В конце пятнадцатого столетия земли Восточной Европы стали ареной жестоких сражений. Принц Влад Второй, правитель одной из областей, находил отдушину и смысл лишь в своей супруге, Елизавете. Её присутствие наполняло его дни светом, затмевая мрачные тучи надвигающейся угрозы. Когда долг повелел ему возглавить войска и дать отпор османскому нашествию, он в отчаянии молился. Не о победе или славе — лишь об одном: чтобы его любимая пережила это лихолетье в безопасности.

Судьба оказалась безжалостной. Известие о гибели Елизаветы настигло его на поле брани. Горе, смешанное с яростью, обратилось против небес. Влад, чувствуя себя преданным, в порыве отчаяния отрёкся от бога, давшего и забравшего всё, что имело значение.

Четыре столетия спустя, в викторианскую эпоху, события развиваются в двух местах одновременно. В одной из парижских клиник для душевнобольных появляется священник, принадлежащий к малоизвестному, но влиятельному ордену. Его задача — обследовать необычную пациентку, чьё состояние и история вызывают у братии серьёзные опасения. Её диагнозы не объясняют всего, и в её глазах читается знание, неподвластное обычным людям.

Параллельно молодой адвокат из французской столицы получает странное, но щедро оплаченное предложение. Он прибывает в уединённый замок в Карпатах, скрытый туманами и легендами. Хозяин, носящий имя того самого принца, встречает его с ледяным спокойствием. В библиотеке, где время будто застыло, начинаются долгие беседы. Граф Влад, а именно он является заказчиком, методично излагает юристу давнюю историю. Это не просто рассказ о битвах и потерях — это исповедь о любви, которая пережила века, и о ярости, что изменила саму природу рассказчика. Адвокат, слушая, постепенно понимает, что заключил сделку с силой, чьи масштабы и природа лежат далеко за гранью его понимания права и реальности.

Связь между пациенткой в лечебнице и повествованием в замке пока не ясна. Но нити судьбы начинают сходиться, и прошлое неумолимо напоминает о себе, требуя расплаты и завершения.